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La política criminal y la palabra de los muertos. 
Un diálogo con la criminología cautelar de Zaffaroni

Doctor en Filosofía por la UAMAlejandro Nava Tovar 

Resumen: Este artículo plantea una reflexión crítica en torno a la criminología cautelar, llevada a cabo a 
partir de un diálogo con la gran obra La palabra de los muertos de Zaffaroni. Para ello en este artículo 
planteo tres preguntas ―acompañadas de tres corolarios a cada pregunta― en las que reflexionaré sobre 
la violencia del Estado, la irracionalidad de la criminología mediática, la exclusión social y la necesidad 
de girar hacia una criminología cautelar y protectora de los derechos humanos.

Palabras clave: Criminología, Política criminal, Derechos humanos, Estado de excepción.

Abstract: This paper presents a critical reflection on precautionary criminology, carried out from a dia-
logue with the well-regarded work The Word of the Dead by Zaffaroni. Therefore, in this article I pose three 
questions ―accompanied by three corollaries each question― that reflect on the State sanctioned-violen-
ce, the irrationality of media criminology, social exclusion and, thus, the need to turn to a protective of 
human rights and precautionary reflexive criminology.

Key words: Criminology, Criminal Policy, Human Rights, State of Exception.
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1. Introducción 

En 2011 Eugenio Raúl Zaffaroni publicó sus confe-
rencias de criminología cautelar bajo el título La pa-
labra de los muertos. Conferencias de criminología 
cautelar.1 En la denuncia de los crímenes de Estado y 
sus impulsos genocidas Zaffaroni encontró una prue-
ba evidente de dichos crímenes: los muertos. A pe-
sar de que buena parte de los manuales de criminolo-
gía tradicionales omiten a los muertos por acciones u 
omisiones de las agencias estatales, Zaffaroni encuen-
tra en los muertos la prueba de una política criminal 
propia de un Estado fáctico de excepción. A partir de 
la lectura de estas conferencias de criminología cau-
telar –y de otras obras donde el imaginario criminoló-
gico de Zaffaroni ha sido desarrollado– plantearé tres 
preguntas a las cuales responderé con una respuesta 
breve y tres corolarios. Estas preguntas de cierta for-
ma ya fueron planteadas y respondidas por Zaffaro-
ni; no obstante, intentaré dar otro tipo de respuestas a 
preguntas desde la situación de nuestro país, en cali-
dad de médium con los muertos, para explicar así esta 
anatomía política de excepción.

2. ¿De qué nos hablan los muertos por las fuerzas 
del Estado?

Al parecer, los muertos por acciones de las fuerzas 
estatales son un indicador del Estado de excepción 
(Ausnahmezustand)2 como paradigma gubernamen-
tal, no como algo declarado jurídicamente, pues no 
necesita serlo. En los últimos años la obra de Gior-
gio Agamben ha servido como base para el estudio 
del estado de excepción como paradigma de gobierno 
y la biopolítica hacia los viejos y nuevos homo sa-
cer.3 El pensamiento de Agamben, que recorre el de-
cisionismo jurídico de Carl Schmitt al mismo tiempo 
que la arqueología del poder trazada por el proyecto 
de Foucault, usualmente es visto como una forma de 

1 Zaffaroni, E. R. (2011).
2 Schmitt, C. (2004): 13.
3 Agamben, G. (2010).
4 Tenorio, F. (2015): 554.
5 Kaiser, G. (1997): 1. 
6 Una visión bien informada y crítica de los orígenes del derecho penal del enemigo y de la relación con Schmitt se encuentra en Polaino-

Orts, M. (2013): 35-87.

pensamiento pesimista sobre la potencial amenaza 
del poder del Estado sobre la nuda vida de los suje-
tos. Sin embargo, lo que planteo ahora es que el esta-
do de excepción no tiene que establecerse legalmen-
te para comprobar sus efectos en ciertos territorios 
y a cierta parte de la población, ya que dicho estado 
“no necesita actualizarse siguiendo las reglas cons-
titucionales: si así fuera dejaría de ser un estado de 
excepción”.4 Los siguientes apartados explicarán mis 
argumentos:

A) Palabras criminológicas. Si bien el nacimien-
to de la criminología como ciencia de la experiencia 
(Erfahrungswissenschaft) comienza a finales del si-
glo diecinueve con la designación de dicho concepto 
por parte de Paul Topinard (1879), y utilizado como 
concepto fundacional por el jurista italiano Raffaele 
Garofalo en su obra Criminologia de 1885,5 lo cierto 
es que desde antes la reflexión en torno a la conducta 
desviada y la respectiva reacción estatal y social ya 
habían sido estudiadas de forma no sistemática por 
juristas, filósofos políticos y demonólogos. La crimi-
nología existía desde antes de que el concepto fuera 
acuñado por Topinard. El poder político siempre im-
plica un poder punitivo, y este poder punitivo siem-
pre aspirará a tener un discurso legitimador. Los dis-
cursos legitimadores del poder punitivo no solo están 
asociados a una criminología reflexiva y al garantis-
mo penal, sino también a subsistemas penales autori-
tarios y antidemocráticos, como los subsistemas pe-
nales de policía y de excepción.

B) Subsistemas penales de policía y de excepción. 
A primera vista hablar de subsistemas penales de po-
licía y de excepción parecería algo contradictorio 
dentro de un Estado de derecho, ya que esta forma 
penal parece ir más allá de las fronteras de lo jurídico. 
De hecho, el derecho penal del enemigo (Feindstra-
frecht) sigue siendo en la moderna dogmática penal 
objeto de un apasionado debate sobre si el pensa-
miento de Schmitt está detrás de Gunther Jakobs,6 al-
go que no aparece en su texto fundacional, titulado 
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“Criminalización en el estadio previo a la lesión de un 
bien jurídico.7 Es precisamente Luigi Ferrajoli, teóri-
co del garantismo penal, quien reconoce en el sistema 
penal italiano la operación de subsistemas penales 
de policía8 y de excepción,9 los cuales suspenden al 
sistema principal para contener emergencias socia-
les o buscar efectos disuasivos en la sociedad. Dichos 
subsistemas operan con medidas violatorias de los 
derechos humanos, tales como la tortura, la desapa-
rición de personas, ejecuciones sin proceso e inclu-
so asesinatos de grupos enteros, los cuales se dan de 
forma continuada en espacios tanto civilizados y no 
civilizados. Esto hace que muchos de los muertos nos 
hablen acerca de un uso desproporcional e irracional 
del poder estatal del que fueron víctimas. Sobre estos 
crímenes de Estado Wayne Morrison y Zaffaroni tie-
nen algo que decirnos ahora.

C) Masacres por goteo. A partir de las investiga-
ciones de Stanley Cohen,10 Alex Alvarez11 y Wayne 
Morrison,12 Zaffaroni se ha referido a un tipo espe-
cial de crímenes que son llevados a cabo en socie-
dades aparentemente civilizadas, como la nuestra. 
Este tipo de crímenes no son otra cosa que masacres 
por goteo. Las masacres por goteo son producidas 
cuando los aparatos policiacos y militares llevan a 
cabo ejecuciones sin proceso, ya sea en acciones de 
asalto o en la forma de escuadrones de la muerte, 
cuando los cuerpos de seguridad de las cárceles se 
muestran incapaces de impedir motines sangrientos 
o cuando ciertas organizaciones criminales crean 
sus propios campos de concentración, como los que 
han sido encontrados recientemente en México. Es-
te tipo de crímenes han sido ignorados por parte del 
discurso criminológico oficial, más centrado en se-
rial killers y crímenes menores. Estas masacres, sin 
embargo, gozan de legitimidad por parte de secto-
res considerables de la sociedad civil. La forma en 
como esta legitimidad es producida nos llevará a la 
segunda pregunta, referida a saber quién define a los 
muertos. 

  7 Jakobs, G. (1985).
  8 Ferrajoli, L. (1995): 763-806.
  9 Ibidem, (1995): 807-848.
10 Cohen, S. (2001).
11 Alvarez, A. (2010).
12 Morrison, W. (2012).
13 Foucault, M. (2013): 250.
14 Debord, G. (1970).

3. ¿Quién define a los muertos producidos por la 
intervención del Estado?

La criminología mediática. En alguna parte de Vigi-
lar y castigar Foucault afirma que “nuestra sociedad 
no es la del espectáculo, sino de la vigilancia”.13 No 
tengo la certeza de si al momento de escribir esas lí-
neas Foucault pensaba en La sociedad del espectácu-
lo de Guy Debord,14 pero sí tengo la certeza de que 
está equivocado por lo menos en lo que respecta a 
estos tiempos en los que el poder punitivo hace uso 
del espectáculo mediático para mandar mensajes a la 
sociedad en aras de la seguridad. La criminología me-
diática selecciona con cuidado a los sujetos a excluir 
o neutralizar, en la forma de anormales, víctimas y 
verdugos. La criminología mediática crea el estereo-
tipo de un ellos peligroso al que se le suspenden o 
niegan de facto sus derechos fundamentales para cal-
mar el pánico social. Esto nos lleva a la creación de 
nuevos outsiders:

A) Los nuevos outsiders: los excluidos como cri-
minales. Durante buena parte del Siglo XX el enfoque 
clínico criminológico sirvió para justificar la discri-
minación hacia diversos grupos. Cessare Lombro-
so bien podría considerarse el abuelo-fundador de la 
biopolítica si los seguidores de Foucault y Agamben 
tuviesen conocimiento de la historia del pensamien-
to criminológico. El imaginario clínico partía de to-
da una serie de supuestos biológico-psicológicos pa-
ra fundamentar un determinismo peligrosista. Para 
ello, era frecuente el desarrollo de perfiles criminales 
y estudios psicológicos sobre las causas del crimen. 
En México, a falta de asesinos con un perfil propio 
de personajes de plataformas de contenido por strea-
ming, hemos tenido que conformarnos con “las po-
quianchis”, “la mataviejitas” o “el caníbal de la Gue-
rrero”. Pues bien, en los últimos años la criminología 
mediática ha reconfigurado a los nuevos sujetos peli-
grosos, esta vez definidos en un primer momento por 
su clase social, color de piel y ahora por los nombres 
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que constan en sus actas de nacimiento: los “Kevin” y 
“Brayan”, así como a sus contrapartes femeninas, las 
“Tiffany” y “Kimberly”.

La criminología mediática ha sabido echar mano del 
racismo y clasismo del imaginario social para reavivar 
las tesis de Howard Becker de la teoría del etiquetado15 
con el objetivo de crear mediáticamente perfiles crimi-
nales, susceptibles de considerarse vidas sin el valor de 
vidas (Lebensunwerten Lebens).16 Las constantes noti-
cias amarillistas muestran a diario crímenes visibles y 
grotescos llevados a cabo por sujetos pobres, crímenes 
que provocan en la sociedad un desprecio total hacia 
la vida de los delincuentes, hasta tal punto que cuan-
do se muestran masacres por goteo o ejecuciones por 
parte de un vengador anónimo al más puro estilo de las 
películas de Mario Almada, buena parte de la sociedad 
suele celebrar estas violentas masacres como una bata-
lla más ganada en esta guerra en contra del crimen; por 
regla general, el criminal suele ser un hombre de bajos 
recursos que vive en zonas marginales, creyente fervo-
roso de San Judas, con calzado deportivo del basquet-
bolista Michael Jordan, de tez morena, portador acaso 
de una motoneta, atrapado en el ambiente violento en 
el cual creció y de una visión del mundo en la que la 
muerte se ha normalizado, y si es joven probablemente 
tendrá el nombre de alguna serie americana juvenil de 
la década de los 90.

Por otra parte, así como los medios crean un este-
reotipo del delincuente-enemigo al que debe eliminar-
se con todos los medios legales y extralegales, tam-
bién es creado un estereotipo policial-militar, cargado 
de prejuicios clasistas y raciales por parte de un sector 
considerable de la clase media. De este modo es im-
puesto un etiquetamiento negativo al sector policial, 

15 Becker, H. (2009).
16 La expresión vidas indignas de ser vividas, acuñada por el psiquiatra Alfred Hoche y el jurista Karl Binding, estaba referida a la Aktion 

T4, un programa de eutanasia involuntaria para todos aquellos niños y adultos cuyas vidas fuesen consideradas vidas indignas de ser vivi-
das. Al término de la Segunda Guerra Mundial fue llevado a cabo el Juicio de los médicos (Nürnberger Ärzteprozess), en el cual veintitrés 
doctores y oficiales nazis fueron juzgados, y algunos de ellos como Viktor Brack y Karl Brandt fueron sentenciados a muerte. Sobre este 
concepto, Binding, K. y Hoche, A. (2009).

17 Me he referido con mayor detalle a este tipo de etiquetamiento en Nava, A. (2014): 167-182.
18 Wilson, J. y Kelling, G. (1982).
19 Sobre el origen de este concepto véase Glass, R. (1964): 12-41.
20 Joseph Heath y Andrew Potter señalaron, con audacia, los efectos perversos del discurso contracultural en el sentido de que una “gran 

parte de lo que se considera radical, revolucionario, subversivo o transgresor no lo es en absoluto”. Pero no sólo eso: también mostraron la 
estrategia de marketing contracultural, consistente en que se ha usado “no sólo para vender productos comerciales normales y corrientes, 
sino para vender un mito sobre el funcionamiento de nuestra cultura.” (Heath, J. y Potter, A. (2005): 330. En este sentido, ciertas concep-
ciones contraculturales sobre la oferta artística y musical “indie”, así como la apertura de “formas alternativas de vida de primer mundo” en 
algunas zonas de la ciudad de México han contribuido a inflar de manera desproporcional la oferta inmobiliaria, expulsando así a los resi-
dentes originarios. Es decir, con música de Radiohead de fondo en algún restaurante vegetariano “pet friendly”, naturalmente adornado con 
un mobiliario “vintage” y con parking para bicicletas, los precios de las rentas de viviendas en algunas colonias han sido declarados impa-

concibiéndolo como lleno de personas corruptas, vio-
lentas, incultas y con un estatus de infrahumanos.17 
Estos estereotipos negativos se ven alimentados no 
solo por la evidencia empírica de acciones reproba-
bles de algunos miembros de los cuerpos policiacos, 
sino por las series de entretenimiento, las cuales crean 
una imagen indeseable de este sector estigmatizado. 

Finalmente, la criminología mediática también ex-
plota al sector victimizado, que termina por justificar 
medidas excepcionales en contra del “enemigo”. Es 
lamentable ver cómo las víctimas de delitos son utili-
zadas por los medios para mostrar su desprecio hacia 
los delincuentes y justificar así políticas de excepción 
como la tolerancia cero, basada en “Broken Windows” 
de James Wilson y George Kelling,18 y retomada por 
el alcalde neoyorquino Rudolph Giuliani en Nueva 
York durante la década de los noventa. De esta mane-
ra la criminología mediática contribuye a reforzar un 
imaginario bélico y atroz en el imaginario social que 
suele reforzarse con otros factores culturales y socia-
les, como el creciente proceso de gentrificación.

B) Gentrificación como proceso de exclusión. La 
renovación de ciertas zonas populares de la ciudad de 
México, y su consiguiente revalorización económica, 
han dado lugar a un proceso creciente de gentrifica-
ción.19 Esta renovación, la cual incluye la oferta de 
servicios culturales supuestamente alternativos, im-
plica procesos de expulsión de las personas que vi-
vían originalmente en esas zonas, orillándolos a irse 
a lugares periféricos, no civilizados, donde la inse-
guridad y violencia se dan en un grado mayor. Los 
nuevos vecinos suelen ver con desagrado a las perso-
nas originarias, pues su pobreza, color de piel y falta 
de sensibilidad cultural y contracultural20 representan 
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resistencia hacia la creación de formas de vida alter-
nativas, propias del primer mundo.

En países en los que la distribución de la riqueza es 
muy desigual, es frecuente que los índices de victimi-
zación aumenten en las zonas de concentración urbana 
más excluidas, mientras que las zonas más lujosas pue-
den reclamar una mayor seguridad pública, o hasta pa-
gar costosos servicios de seguridad privada. En el caso 
de que una víctima del delito sea parte de las clases 
sociales más fuertes económicamente, la exigencia de 
justicia aumentará hacia esta, mientras que las exigen-
cias de las víctimas de los sectores desaventajados que-
darán en el olvido, esto es, archivadas en algún librero 
del ministerio local de justicia. El auge de la gentri-
ficación provoca desplazamientos sociales de sectores 
desfavorecidos a zonas marginales en las que el Esta-
do suspende sus funciones y deja a los ciudadanos en 
manos de la violencia de poderes privados salvajes,21 
dando lugar así a muertos en el ámbito civil por omi-
sión. Sé que el discurso gentrificador forma parte del 
lenguaje de ciertos grupos progresistas, pero no ver sus 
efectos negativos de exclusión implica pasar por alto la 
rígida segregación clasista hacia los habitantes origina-
rios de ciertas zonas, quienes ahora formarán parte de 
nuevas comunidades desplazadas.

C. Norbert Elías en Ecatepec. En Parias Urbanos 
Loïc Wacquant lleva de forma imaginaria a Norbert 
Elias al gueto negro para comprender mejor la rela-
ción entre raza y clase en las metrópolis americanas, 
ubicando así a la “violencia y el miedo en el epicen-
tro de la experiencia de la modernidad”.22 Yo quisiera 
hacer algo similar ahora para pensar el proceso civi-
lizatorio y sus respectivos arrebatos de desciviliza-
ción desde Ecatepec. Al igual que con los hiperguetos 
americanos, lo que pasa en zonas como Ecatepec pue-
de explicarse a través de tres procesos: en primer lu-
gar, la desaparición de la vida cotidiana, esto es, una 
transformación de las rutinas habituales de la pobla-
ción debido a los brotes interminables de violencia, 
como el no salir después de cierta hora de la noche; 
en segundo lugar, la desdiferenciación social, esto es, 
la desaparición de servicios públicos mínimos y el 

gables para quienes antes vivían en ellas, a pesar de que el reciente terremoto ocurrido en septiembre ha detenido momentáneamente el 
movimiento de esta burbuja inmobiliaria.

21 Una tipología de estos poderes en Ferrajoli, L. (2000): 126-131.
22 Wacquant, L. (2001): 104-119. 
23 Benjamin, W. (1999): 186.
24 Morrison, W. (2012): 21.

amontonamiento de viviendas deficientes en las peri-
ferias; finalmente, en tercer lugar, la informalización 
económica, esto es, ante la falta de empleos formales 
cercanos se da un proceso de venta de productos ile-
gales y otro tipo de actividades de la misma índole, 
las cuales proveen de un ingreso a los jóvenes que 
han sido olvidados por el Estado y excluidos por el 
mercado.

A la vista de estos procesos podemos encontrar 
en zonas como Ecatepec una retirada del Estado y 
una informalización económica que impacta de for-
ma violenta al mundo de la vida de las personas que 
viven ahí. En los espacios no civilizados periféri-
cos el Estado suspende su autoridad y su violencia 
conservadora-punitiva, para dar lugar así, en térmi-
nos de Walter Benjamin, al surgimiento de brotes de 
violencias fundadoras (rechtsetzenden Gewalten)23 en 
la forma de grupos delictivos, quienes, en calidad de 
pequeños soberanos de facto, imponen a los demás 
ciudadanos sus leyes de excepción, hasta que otros 
sujetos ejerzan sus respectivos actos de violencia fun-
dadora, mediante linchamientos, ejecuciones a manos 
de vengadores anónimos o incluso el uso de los cuer-
pos mutilados de los delincuentes como mensajes di-
suasorios hacia los otros posibles delincuentes. 

La violencia en Ecatepec, sin embargo, es una vio-
lencia que se da en espacios periféricos y por tanto la 
indiferencia social del Estado y la sociedad civil no 
es de sorprender, hasta que estas formas de violencia 
llegan a los “espacios civilizados” (cuando el “espa-
cio civilizado es invadido”, diría Morrison).24 Por esta 
razón, cuando la violencia llega a las zonas gentri-
ficadas o a zonas de alto nivel económico el pánico 
moral, de la mano de la criminología mediática, lleva 
a las clases medias a exigir medidas punitivas extre-
mas hacia el ellos, es decir hacia los “Kevin y Bra-
yan”. Un rasgo común y potente de la criminología 
mediática es que es capaz de unir a las formas más 
variadas de ciudadanía para pedir mayor seguridad y 
castigo para los parias urbanos. De esta manera las 
campañas por la ley y el orden terminan por justificar 
subsistemas penales de excepción. Después de todo, 
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sigo imaginando qué habría rescrito Elias de El pro-
ceso de la civilización25 si hubiese visitado zonas co-
mo Ecatepec. 

4. ¿Quién puede tomar en serio a la palabra de 
los muertos qua testimonio?

La criminología cautelar y una sociedad incluyen-
te. Si bien no coincido con aquellos discursos de la 
criminología crítica que culpan al capitalismo/neoli-
beralismo de todos y cada uno de los delitos y con-
ductas antisociales, no me cabe la menor duda que el 
puño de hierro hacia los jóvenes excluidos tiene un 
mayor potencial explicativo que cualquier otra forma 
de explicación sobre la conducta criminal. Esto nos 
lleva a considerar a la criminología cautelar como la 
candidata idónea para escuchar el testimonio de los 
muertos. Esto será explicado en los siguientes tres 
apartados

A) La disminución del poder punitivo. Desde la 
Cautela Criminal de Friedrich Spee, escrita en 1631 
y traducida al español en 2017 –obra que será obje-
to de un análisis más detallado de mi parte en otra 
ocasión–,26 hasta los últimos trabajos de Wacquant, 
Morrison y Zaffaroni, la contención del poder puni-
tivo es una exigencia fundamental para el quehacer 
criminológico. Por desgracia, el discurso cautelar no 
goza de buena salud democrática en estos tiempos. A 
mediados de 2017 fue publicada Castigar al prójimo. 
Por una refundación democrática del derecho penal 
de Roberto Gargarella,27 quien en el núcleo de esta in-
teresante y rica obra considera que es un invento que 
la gente vaya a pedir siempre penas máximas hacia 
los delincuentes: “[A]quellos de nosotros a quienes 
nos interesa extender el espacio para la democracia 
dentro del derecho penal queremos oír más la voz di-
recta del pueblo: abogamos por un mayor papel de 
la ciudadanía en la creación, interpretación y aplica-
ción del derecho penal”. El problema que tengo con 

25 Elias, N. (1976).
26 Spee, Friedrich (2017).
27 Gargarella, R. (2017): 184.
28 Pienso que el proyecto editorial de la editorial Anthropos con el Observatori del Sistema Penal y els Drets Humans de la Universitat 

de Barcelona, coordinado por Roberto Bergalli e Iñaki Rivera Beiras ha contribuido de forma decisiva a pensar la cuestión criminal desde 
un enfoque interdisciplinario, tal vez sin parangón alguno en la literatura hispanoamericana. Mi lectura filosófica de la criminología, la so-
ciología del castigo y de la política criminal sería imposible sin la contribución editorial de Bergalli y Rivera.

29 Ya desde 1949 Merton explicaba, sin dotes metafísicos, que “[L]a especiosa validez de la profecía que se cumple a sí misma perpetúa 
el reinado del error, pues el profeta citará el curso real de los acontecimientos como prueba de que tenía razón desde el principio […] Tales 

los argumentos de Gargarella es que no sé si al mo-
mento de escribir esta obra tenía en mente a todos 
los países latinoamericanos al momento de pensar en 
esta refundación de corte republicana, pues en la esfe-
ra pública las exigencias de mayores penas están por 
doquier. Una mirada a lo que escribe un buen núme-
ro de ciudadanos en redes sociales cuando muere un 
delincuente en manos de un vengador anónimo o por 
un policía serviría para explicar mejor mis argumen-
tos. Tal vez me equivoco y en países como Argentina 
la democracia deliberativa pasa por un momento de 
plenitud. 

Sin ánimo de entrar en los debates a veces un tan-
to estériles sobre el abolicionismo o maximalismo 
penales, o sobre los relativos a los límites de la vio-
lencia estructural, considero que el poder punitivo en 
sociedades como la nuestra debe ser sometido a una 
profunda revisión, tanto en sus niveles de fundamen-
tación discursiva como en sus delimitaciones legales 
y prácticas policiales. La actual política criminal por 
una parte lleva a cabo acciones de excepción frente a 
emergencias públicas que afectan a los espacios ci-
vilizados, pero por otra parte suspende su actuar en 
zonas no civilizadas, dando lugar así a la irrupción 
de violencias fundadoras dentro del Estado mismo. 
Afortunadamente hay grupos hispanoamericanos de 
especialistas en criminología que han develado la 
irracionalidad del sistema penal.28

B) Políticas de inclusión social. La inclusión del 
ellos pobre en la sociedad excluyente se muestra co-
mo misión imposible en las sociedades modernas, en 
virtud de la inefectividad de políticas de inclusión 
económica y cultural de los jóvenes pobres. El so-
nambulismo ético hacia la desgracia de los jóvenes 
pobres ha contribuido a que el proceso de crimina-
lización de las aparentemente vidas sin el valor de 
vidas constituya acaso el mejor ejemplo de profecía 
que se cumple a sí misma de Robert Merton en las 
ciencias sociales.29 La crisis del Estado de bienestar 
ha traído consigo una política criminal que prefiere 
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violar derechos humanos que asegurar derechos 
prestacionales. Esto solo les da a los teóricos radica-
les de la política la oportunidad de seguir consideran-
do al sistema penal una herramienta más del poder 
desnudo. En este aspecto creo que la sociología del 
castigo ha tenido una función positiva, en tanto “nos 
enseña que una política que intenta promover la con-
ducta disciplinada y el control social se concentrará, 
no en castigar a los transgresores sino en socializar 
e integrar a los jóvenes, un trabajo de justicia social 
y educación moral más que de política penal”.30 Si 
bien desde el trabajo clásico de Rusche y Kirchhe-
imer quedó expuesta la relación entre la estructura 
económica y las penas,31 debe mantenerse el énfasis 
en la comprensión de los delitos y las penas desde 
una perspectiva cultural y social más que positivista 
y mediática, para comprender así la importancia de 
la inclusión social y hasta los derechos prestaciona-
les para reducir los niveles de violencia y crímenes 
cometidos en la sociedad. 

C) Una nueva sensibilidad a partir de la palabra de 
los muertos. Finalmente quisiera mencionar el tema 
de la sensibilidad a partir de lo que los muertos nos 
han dicho sobre la actual situación de violencia que 
sucede en nuestra sociedad. La crisis de violencia de 
las últimas décadas debe contribuir a replantear los 
procesos de criminalización, victimización y desbor-
damiento de la violencia estatal. Pienso, por ejemplo, 
en promover una cultura crítica de la legalidad y de 
los derechos humanos, la cual sensibilice a la socie-
dad respecto de por qué el nuevo sistema penal tiene 
entre sus propósitos normativos la reducción del nú-
mero de individuos sujetos a condena de prisión, sin 
que esto sea percibido como impunidad o violación 
a los derechos humanos de las víctimas. Esto no es 
sencillo en una sociedad donde el resentimiento pro-
voca pulsiones punitivas irracionales en el imaginario 
social y donde los legisladores se aprovechan de ello 
para promulgar leyes polémicas. El debate sobre la 
recién aprobada Ley de seguridad interior bien vale 
como muestra de ello. La criminología cautelar re-
quiere de una cultura reflexiva de la legalidad y de los 
derechos humanos para enfrentar a las masacres por 

son las perversidades de la lógica social.
Es la profecía que se cumple a sí misma la que explica en gran parte la dinámica del conflicto racial y étnico en los Estados Unidos de 

hoy”. Véase Merton, R. (2013): 507. 
30 Garland, D. (2006): 338.
31 Rusche, G. y Kirchheimer, O. (1939). 

goteo del sistema punitivo, y dicha cultura requiere de 
una sociedad más sensible e informada respecto a la 
cuestión criminal.

5. Conclusiones

No sé si realmente fui un buen médium con el testimo-
nio de los muertos de nuestra sociedad o si solo termi-
né por hacer un diálogo más con la obra de Zaffaroni, 
con la que tengo una deuda no siempre confesa. Lo 
que realmente importa aquí es que La palabra de los 
muertos me ha permitido reflexionar, a través de estas 
tres preguntas, en torno a la violencia institucional que 
amenaza a nuestro Estado de derecho y a los derechos 
humanos de los ciudadanos, legitimada a través de los 
medios de comunicación amarillistas y la indiferen-
cia moral. La criminología cautelar plantea retos so-
bre cómo afrontar el problema de la violencia del sis-
tema penal y las violaciones a los derechos humanos 
tanto de los delincuentes como de las víctimas a partir 
de quienes han muerto por acciones u omisiones es-
tatales. Esto implica reconocer los usos ilegítimos del 
derecho penal frente a las emergencias sociales y los 
ciudadanos qua enemigos, en nuestra sociedad no son 
otros que los parias urbanos, enemigos ante los que 
tiene una guerra perdida de seguir así. Otro de los re-
tos del nuevo sistema acusatorio reside en convencer 
a la sociedad de la que la violencia del Estado no es ni 
debe ser la solución a todos los problemas sociales en 
los que el derecho penal está relacionado. Finalmente, 
este ensayo me ha permitido, nuevamente, repensar la 
filosofía política y jurídica a partir de la cuestión cri-
minal, algo que me ayuda a no caer en normativismos 
naive y a continuar mi diálogo con la obra de Zaffaro-
ni, de gran apoyo en tiempos en los que, a veces, no sé 
bien a dónde vamos como sociedad.
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