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Enforced disappearance

State and social movements

Mexico

Right and political power

Abstract. This paper analyzes from 
a sociological and historical perspec-
tive, the importance of  family orga-
nizations and their ability to adapt 
to —and transform— the political 
opportunities structure in the stru- 
ggle for their demands, despite their 
difficult sociopolitical contexts: 1) 
the Cold War, anti-communism and 
a closed political system, and 2) the 
war on drug trafficking, neolibera-
lism and the restructuring of  the 
political system. Its role is highligh-
ted in epistemological transforma-
tions that have consequences in the 
juridical plane, such as the coining 
of  the concept of  “forced disappea-
rance” and “disappearance commi-
tted by individuals”. 

Desaparición forzada

Estado y movimientos sociales

México

Derecho y poder político

Resumen. En este trabajo se ana-
liza, desde un enfoque sociológico 
e histórico, la importancia de las 
organizaciones de familiares y de 
su capacidad para adaptarse a —y 
transformar— la estructura de 
oportunidades políticas en la lucha 
por sus demandas, a pesar de sus di-
fíciles contextos sociopolíticos: 1) la 
Guerra Fría, el anticomunismo y un 
sistema político cerrado, y 2) la gue-
rra contra el narcotráfico, el neoli-
beralismo y la reestructuración del 
sistema político. Se resalta su pa-
pel en transformaciones epistemo-
lógicas que tienen consecuencias 
en el plano jurídico, como lo son: 
la acuñación del concepto de “de- 
s aparición forzada” y “desaparición 
cometida por particulares”. 
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SUMARIO:

I. Introducción. II. La dimensión 
sociopolítica de conceptos jurí-
dicos: un planteamiento teóri-
co-empírico. III. Las luchas por 
conceptualizar la “desaparición 
forzada” en México (1977-1994). 
IV. La generalización de la vio-
lencia en México. V. La “desapa-
rición cometida por particulares” 
y las luchas de los familiares hoy. 
VI. Apuntes finales. VII. Fuentes 
de consulta.

I. INTRODUCCIÓN 

La desaparición de personas en 
México tiene una historia de cin-
co décadas, en las cuales podemos 
distinguir dos grandes etapas: 1) su 
uso como mecanismo selectivo de 
represión —eminentemente polí-
tica— en un régimen autoritario 
presidencialista y de partido hege-
mónico, inmerso en una realidad 
internacional regida por el antico-
munismo y la Doctrina de Seguri-
dad Nacional estadounidense (1968 
a 1986), y 2) su masificación en un 
proceso de desestructuración de las 
relaciones entre agentes estatales y 
agentes criminales, de trasnacio-
nalización de las redes delictivas y 
múltiples movilizaciones sociales 
contra la violencia (2002-2018).

A partir de estos dos grandes es-
quemas, el presente trabajo busca 
analizar —desde un punto de vis-
ta sociológico e histórico— la im-
portancia de las organizaciones de 
familiares y de su capacidad para 
adaptarse y transformar la estruc-
tura de oportunidades políticas en la lu-
cha por sus de mandas; con ello, se 
han logrado transformaciones epis-
temológicas que tienen consecuen-
cias en el plano jurídico, como lo 
son: la acuñación del concepto de 
desaparición forzada y desaparición co-
metida por particulares.

El trabajo se divide en cuatro 
partes: la primera aborda teórica-
mente la relación entre las luchas 
sociales y la conceptualización de 
actos atroces como delitos de lesa 
humanidad, a partir del enfoque 
de la estructura de oportunidades 
políticas, así como una revisión del 
concepto de desaparición forzada e 
involuntaria de personas a nivel in-
ternacional. En la segunda parte se 
aborda el proceso de conceptualizar 
la desaparición forzada en México, 
a través de las luchas de organiza-
ciones de familiares y su interacción 
con la estructura de oportunida-
des políticas (1975-1988). La ter-
cera parte da cuenta del proceso 
de transformación sociopolítica de 
México al iniciar el siglo xxi y la 
configuración de la aguda crisis de 
derechos humanos actual; donde se 
comprende la masificación de las 
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desapariciones y los límites que el 
concepto —acuñado en la década 
de 1980— tenía para aprehender 
los fenómenos actuales. 

Por último, el cuarto apartado 
presenta ejemplos de la diversidad 
de motivaciones y agentes implica-
dos en las desapariciones actuales, y 
los esfuerzos organizativos de los fa-
miliares, de cara a la cambiante es-
tructura de oportunidades políticas 
que se configuró entre 2011 y 2015, y 
permitió la creación del Movimiento 
por Nuestros Desaparecidos en Mé- 
xico, así como la promulgación de 
una ley general en materia de desa-
pariciones, en 2017.

II. LA DIMENSIÓN 
SOCIOPOLÍTICA DE 
CONCEPTOS JURÍDICOS: UN 
PLANTEAMIENTO TEÓRICO-
EMPÍRICO 

La denuncia de actos atroces con-
tra las personas y la transformación 
de los marcos jurídicos que buscan 
sancionarlos poseen una dimensión 
sociopolítica. La premisa central es 
que los conceptos jurídicos se trans-
forman a la par que lo hacen las 
sociedades en que son vigentes; mu-
chos de esos cambios también tie-
nen como trasfondo diversos niveles 
de conflictividad sociopolítica. Si la 
justicia implica “dar a cada quien 
lo suyo” —como plantea Ricoeur 

(1997)— ello nos lleva a cuestionar 
lo siguiente: ¿qué criterios subyacen 
a la atribución de responsabilidades, 
derechos y obligaciones? A su vez, 
esto nos conduce al poder simbólico 
del Estado para definir lo que cons-
tituye un delito, pues en él radica 
la capacidad de trazar las fronteras 
entre lo legal y lo ilegal, así como la 
ejecución de las sanciones o penas 
que hacen efectivas esas categoriza-
ciones (Míguez, Misse e Isla, 2014).

No obstante, ello no ocurre en 
el plano teórico de la normativi-
dad, sino que está fuertemente de-
terminado por relaciones de fuerza 
(Bourdieu, 2000). Son particular-
mente importantes aquellas que se 
desenvuelven en el campo políti-
co, definido como un espacio social 
relativamente especializado, cuyo 
centro de disputa es “la imposición 
legítima de criterios de visión y di-
visión del mundo social” (Bourdieu, 
2000a), mediante el control de los 
órganos e instituciones del Estado. 
Y ello, porque el mundo social es 
un complejo entramado de sig-
nificaciones —social, histórica y 
culturalmente construidas— que 
configuran el “orden” de las cosas, 
de las relaciones; todo lo cual consti-
tuye saber, conocimiento (Foucault, 
1968, 1985). No obstante, el saber 
también está ligado al poder: las 
normas y discursos jurídicos consti-
tuyen saberes poderosos porque dan 
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pie a actos que, por vía del derecho, 
obligan a quienes son sujetos.  

Ciertamente, los saberes tampo-
co son perennes y absolutos, pues 
al entrañar relaciones de poder, 
también están sujetos a disputas 
que pueden dar lugar a verdade-
ras transformaciones epistemológi-
cas; es decir, validar la ocurrencia 
de fenómenos mediante su concep-
tualización y posterior legitimación 
institucional, lo cual entraña una 
interpelación e interacción con el 
campo político y, posteriormente, 
con el jurídico. 

En este caso, nos interesa ana-
lizar la dimensión sociopolítica de 
la conceptualización jurídica de la 
desaparición forzada y la desapari-
ción por particulares, como se verá 
adelante; lo cual dirige nuestra mi-
rada hacia las disposiciones de las 
relaciones de fuerza y las luchas so-
ciopolíticas que han contribuido a 
estas transformaciones epistemoló-
gicas en México. De ello deriva otra 
de las premisas centrales de este tra-
bajo: la acción colectiva contencio-
sa (Tilly y Tarrow, 2006) permite 
analizar los procesos e interaccio-
nes que posibilitan a agentes no ins-
titucionales adquirir visibilidad y 
acumular fuerzas para validar sus 
demandas ante la opinión pública 
y los agentes políticos dominantes. 

En el caso de los delitos de lesa 
humanidad, como los aquí expues-
tos, resulta crucial el paso de la 

ruptura del sentido común como 
un efecto de la desaparición de una 
persona, porque trastoca cualquier 
referente convencional, al ocultar el 
cuerpo del delito y a sus responsa-
bles (Gatti, 2011), a la conceptuali-
zación jurídica de ese delito como 
desaparición forzada o desaparición 
cometida por particulares. Pero ello 
entraña la conjunción de diver-
sas condiciones y su interrelación 
con una multiplicidad de agentes 
sociopolíticos. 

En este sentido, la acción colecti-
va contenciosa de las agrupaciones 
de familiares en México ha podido 
incidir en la transformación episte-
mológica arriba señalada, debido 
a la interacción entre sus procesos 
organizativos y otros elementos que 
forman parte del “ambiente” so-
ciopolítico en que se desarrolla su 
actuar.

Dicho ambiente sociopolítico es 
concebido por los teóricos de la ac-
ción colectiva como la estructura de 
oportunidades políticas; y comprende di-
mensiones tanto estructurales como 
coyunturales. Las primeras nos remi-
ten a ámbitos de la organización del 
Estado, como el sistema de partidos 
políticos y la pluralidad, así como el 
mayor o menor ejercicio de liberta-
des ciudadanas (Tarrow, 1999) —
con el correlativo menor o mayor 
riesgo de ser objeto de represión po-
lítica o ser objeto de ataques crimina-
les—. Las segundas pueden referirse 
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a aspectos más contextuales, como: 
a) la existencia de potenciales alia-
dos dentro del sistema político; b) 
la posibilidad de adquirir visibili-
dad a través de alianzas estratégicas 
con agentes que pueden ejercer pre-
sión sobre las instituciones, y c) la 
existencia de medios de comunica-
ción dispuestos a darles seguimien-
to a las denuncias (Tilly, Tarrow y 
McAdam, 2001). 

Baste señalar que la desaparición 
forzada de personas tuvo sus prime-
ros registros como mecanismo de 
represión y control sociopolítico en 
la Alemania nazi, con el lema de la 
“Noche y Niebla” (Nacht und Nebel), 
acaso como una metáfora del des-
vanecimiento de las personas. Estas 
tecnologías de control fueron de-
sarrolladas de forma sistemática y 
masificada en la década de los 70, 
principalmente en América Latina, 
derivadas de la aplicación de la 
Doctrina de Seguridad Nacional 
estadounidense en la región (Leal, 
2003). Sin embargo, no sobra decir 
que la desaparición forzada hubo de 
conceptualizarse como un conjunto 
de violaciones a derechos humanos, 
tras convertirse en un fenómeno 
producido por una lógica de con-
trainsurgencia fuertemente antico-
munista promovida por los Estados 
Unidos y sus aliados en América 
Latina, sobre todo (pero no exclu-
sivamente) en regímenes militares 
(Sluka, 2004) en el Cono Sur, bajo 

la Operación Cóndor (McSherry, 
2005). Dos casos en América Latina 
son paradigmáticos de este fenóme-
no: 1) Argentina, donde se presu-
me que ocurrieron alrededor de 30 
mil casos, entre 1976 y 1982, y 2) 
Guatemala, donde se sospecha que 
acontecieron cerca de 40 mil casos, 
entre 1959 y 1996.

Por su parte, entre 1968 y 1996 
en México, se registraron alrededor 
de 700 casos de desaparición forza-
da; durante tal periodo hubo con-
vocatorias regulares a elecciones, 
es decir, sin tratarse formalmente 
de una dictadura militar. Ello ocu-
rría en medio de una política de 
recepción de exiliados políticos la-
tinoamericanos, lo cual contribuyó 
a restar visibilidad al caso mexica-
no. Sin embargo, fue hasta 1992 
cuando la Asamblea General de la 
Organización de Naciones Unidas 
aprobó la Declaración sobre la 
Protección de Todas las Personas 
contra las Desapariciones Forzadas; 
un importante antecedente para la 
firma, en 1994, de la Convención 
Interamericana sobre Desaparición 
Forzada de Personas (Castillo, 
2003),1 que definió este delito como:

La privación de la libertad de una o más 
personas, cualquiera que fuere su for-
ma, cometida por agentes del Estado o 
por personas o grupo de personas que 
actúen con la autorización, el apoyo o la 

1 México firmó dicha convención en 1996, y la ratificó 
hasta el año 2002. 
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aquiescencia del Estado, seguido de la fal-
ta de información, o de la negativa a re-
conocer dicha privación de libertad o de 
informar sobre el paradero de la persona, 
con lo cual se impide el ejercicio de sus 
recursos legales y de las garantías proce-
sales pertinentes (oea, 1994). 

Por su parte, la Convención 
Internacional para la Protección de 
todas las Personas de la Desaparición 
Forzada, de la onu,2 estableció que 
nadie puede ser sujeto a desapari-
ción y no existe justificación alguna 
para realizar tal delito (art. 1). Por 
otro lado, para que haya desapari-
ción, debe haber participación de 
agentes del Estado o personas que 
actúen con su autorización, apoyo 
o aquiescencia (art. 2); para el caso 
de quienes hayan sido víctimas de 
desaparición de personas que no 
contasen con el apoyo o aquiescen-
cia estatales, el Estado tiene la obli-
gación de investigar su paradero y 
procesar a los responsables (art. 3). 
Particularmente, el artículo 6, en su 
fracción 1, inciso 3, señala que los 
Estados signatarios deberán proce-
der penalmente contra cualquier 
autoridad que no solo tenga conoci-
miento o participe en la comisión de 
ese delito, sino que no proceda a in-
vestigar y juzgar a quien lo haya co-
metido (Convención Internacional 

2 Dicha convención fue firmada por México, en 2007, y 
ratificada, en 2008 (ver: http://treaties.un.org/ Pages/ 
ViewDetails.aspx?src=TREATY&mtdsg_no=IV-16& 
chapter=4&lang=en). 

para  la Protección de todas las Per- 
sonas de la Desaparición Forzada 
2010).

Estos instrumentos jurídicos in-
ternacionales revelan que la desa-
parición de personas es un acto que 
entraña múltiples consecuencias: su-
pone secrecía e irregularidad, puesto 
que la detención ocurre clandestina-
mente y sin que medie ningún tipo 
de proceso jurídico (Calveiro, 2002). 
De ello se derivan múltiples viola-
ciones a los derechos humanos y 
una anulación jurídica del detenido 
(Sánchez, 2006). Ello, porque en los 
regímenes liberales republicanos la 
conceptualización de la ciudadanía 
supone la pertenencia a un cuerpo 
superior, que es la comunidad polí-
tica (Agamben, 1998); así, se deriva 
que estos cuerpos individuales están 
también dotados de derechos y obli-
gaciones. Uno de esos derechos es el 
de la vida, pero también el del debi-
do proceso: de esto deriva el habeas 
corpus, como la obligación del Estado 
para salvaguardarlo. Al no mediar 
debido proceso, los desaparecidos 
sufren una doble anulación: la físi-
ca y la jurídica (y simbólica); por lo 
cual, el restituirles su personalidad 
jurídica y simbólica ha sido una ar-
dua labor de sus familiares.

Actualmente, México está muy 
lejos de las cifras registradas has-
ta fines del siglo xx: existen más 
de 40 mil denuncias por desapari-
ción o no localización, sin contar 
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los 26 mil cadáveres no identifica-
dos (López, 2019). Hoy, el problema 
es de tal magnitud que revela la ca-
rencia de recursos humanos, admi-
nistrativos, institucionales y sociales 
para procesar una tragedia de estas 
dimensiones. Y es que la problemá-
tica de la desaparición de personas 
se ha ramificado hacia otras formas 
no contempladas en la original con-
cepción de la desaparición forzada, 
pues estuvo profundamente anclada 
en el carácter opositor político de 
sus víctimas —du rante las décadas 
de 1970 a 1990— como un fenó-
meno derivado de la Guerra Fría 
(Gatti, 2017). 

Por ello, es clave el papel que las 
organizaciones de familiares, y  
las movilizaciones producidas a su 
alrededor, han jugado para lograr 
las transformaciones epistemológi-
cas que permitieron conceptualizar, 
primero, la desaparición forzada, y 
después, la desaparición por parti-
culares (décadas después).

III. LAS LUCHAS POR 
CONCEPTUALIZAR LA 
“DESAPARICIÓN FORZADA” 
EN MÉXICO (1977-1994)

Si bien la primera desaparición for-
zada en México data de 1968, en 
Guerrero, su práctica más sistemá-
tica como táctica de contrainsur-
gencia empleada contra opositores 

políticos presuntamente pertene-
cientes a grupos guerrilleros —tanto 
rurales como urbanos, presentes en 
prácticamente toda la geografía na-
cional (Oikión et al., 2007)— ocu-
rrió entre 1971 y 1983, a cargo de 
diversas corporaciones de seguri-
dad: Dirección Federal de Segu-
ridad, Ejército Mexicano, policías 
judiciales (federales y estatales) y po-
licías municipales coordinadas por 
la denominada Brigada Especial o 
Brigada Blanca (Sierra, 2007).

Los primeros intentos por orga-
nizarse por parte de familiares da-
tan de 1975, en Guerrero; pero 
no fue sino hasta 1976 cuando las 
gestiones de familiares de desapa-
recidos procedentes de entornos al-
tamente urbanizados y no rurales 
comenzaron a rendir frutos, a nivel 
de una coordinación de mayor al-
cance y visibilidad, a medida que 
ocurrían con más fuerza las desa-
pariciones en importantes ciudades, 
como Culiacán, Monterrey, Distrito 
Federal o Guadalajara. 

Innegable es la importancia de 
mujeres, madres en su mayo-
ría (Maier, 2001). No puede esca-
timarse que el esfuerzo realizado 
por Rosario Ibarra de Piedra (cuyo 
hijo, Jesús Piedra Ibarra, desapa-
reció en abril de 1975) fue funda-
mental para la conformación del 
Comité Nacional Pro Defensa de 
Presos, Perseguidos, Desaparecidos 
y Exiliados Políticos de México. 
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También lo fue la existencia de al-
gunos medios de comunicación que 
dieron cobertura a sus denuncias.3 

El comité se formó en abril de 
1977, tras una reunión entre repre-
sentantes de familiares y el entonces 
presidente, José López Portillo (Ar- 
güello, 2010). Dicha reunión produ-
jo la liberación de más de 100 pre-
sos y el desistimiento de la acción 
penal contra diversos detenidos. El 
comité recibió apoyo de Amnistía 
Internacional (ai) y la Fédération 
Internationale des Droits de l’Hom-
me (fidh), ello colocó la denuncia de 
los familiares mexicanos en el pla-
no internacional. Es preciso señalar 
que la organización de los familia-
res se fue dificultando por la repre-
sión que estaba en curso, a la par 
de diversos brotes de efervescencia 
popular en distintas regiones del 
país (Haber, 2006) y por una divi-
sión que se suscitó cuando familia-
res de Oaxaca y Guerrero fundaron 
el Comité Nacional Independiente 
Pro Defensa de Presos, Perseguidos, 
Desaparecidos y Exiliados Políticos 
de México.4

Por su parte, el primer comité 
realizó el 28 de agosto de 1978 una 
acción política crucial, a escasos 

3 Durante una entrevista telefónica sostenida con la au-
tora, el 8 de septiembre de 2008, doña Rosario Ibarra 
corroboró que, a raíz de la entrevista que José Reveles 
le hizo, en 1977, y apareció en la revista Proceso, muchos 
familiares la buscaron.  
4 Esta división se produjo por factores externos a la pro-
blemática de los familiares, pero concomitantes: por un 
lado, la alianza con el prt no fue bien vista por quienes 

días del informe presidencial: una 
huelga de hambre encabezada por 
madres de desaparecidos, quienes 
se encadenaron a las puertas de la 
Catedral Metropolitana y exigie-
ron liberar a todos los presos políti-
cos y presentar a los desaparecidos; 
(Poniatowska, 1982). Una acción 
de tal impacto obtuvo una respues-
ta presidencial: el 1º de septiembre, 
López Portillo anunció el envío de 
un proyecto de Ley de Amnistía, 
que tuvo diversos efectos en el país 
(Cámara de Diputados, 1978a; 
Cámara de Diputados 1978b); aun-
que la postura oficial siempre negó 
la existencia de desaparecidos, e in-
cluso criticó la presencia de organis-
mos como Amnistía Internacional 
(La Redacción, 1977). Por ello, las 
madres agrupadas en el Comité 
Nacional Pro Defensa de Presos, 
Perseguidos, Desaparecidos y Exi- 
liados Políticos realizaron una 
huelga de hambre, a fines de no-
viembre de 1978, en varios esta-
dos del país (La Redacción, 2018a; 
2018b). Para el 24 de enero de 
1979, la Procuraduría General de 
la República (pgr) presentó un in-
forme que arrojaba varios datos 
sobre 301 casos denunciados por 

se separaron; y, por otro, estos últimos eran tachados de 
defender a miembros del Partido Revolucionario Obrero 
Campesino-Unión del Pueblo, acusado de sectarismo y 
de asesinar exguerrilleros, amnistiados en 1978. El enco-
no entre ambas organizaciones también se expresó con 
la creación del Frente Nacional Democrático Popular 
(fndp) como contraparte del fncr (Argüello, 2010).   
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familiares y ai: 154 personas habían 
muerto en enfrentamientos con la 
policía y el ejército, 89 estaban es-
condidas y 58 habían sido asesina-
das por sus propios compañeros. No 
se mencionó alguna desaparición y 
ai denunció que no había cadáveres 
que probaran lo señalado en el in-
forme (ai, 1980).

A pesar de la amnistía presi-
dencial, continuó la persecución 
de opositores, el asesinato de be-
neficiaros de dicha disposición, así 
como el hostigamiento de los presos 
por motivos políticos en diversos 
penales del país. Por ello, las orga-
nizaciones de familiares persistie-
ron en la realización de acciones 
de protesta: el Comité Nacional 
Independiente se manifestó ante 
la sede de la Organización de las 
Naciones Unidas (onu) en México, 
a fines de julio de 1979; y, posterior-
mente, tomó la embajada de Suiza, 
a principios de agosto de ese año, de 
donde fueron desalojados violenta-
mente tras siete días de permanecer 
ahí como medio de llamar la aten-
ción de la comunidad internacional 
(Galarza, 1979; Zuñiga y Galarza, 
1979). 

De cara a esta situación, a fines 
de ese año, se creó el Frente Nacio- 
nal Contra la Represión, por la 
Solidaridad y las Libertades Demo- 
cráticas (fncr), convocado por el 
Comité Nacional Pro Defensa de 
Presos, Perseguidos, Desaparecidos 

y Exiliados Políticos de México, el 
Centro de Comunicación Social 
(cencos), la Coalición Obrero Cam- 
pesina Estudiantil del Istmo (cocei), 
agrupaciones del Movimiento Ur- 
bano Popular (mup), además de 
partidos políticos de izquierda 
(Foweraker y Craig, 1990; Levy y 
Bruhn, 2006) que salieron de la 
clandestinidad al aprobarse la re-
forma a la Ley Federal de Procesos 
y Procedimientos Electorales, en 
1977 (Méndez, 2006).

La conceptualización jurídica de 
la desaparición forzada de perso-
nas tuvo un avance crucial a princi-
pios de la década de 1980, cuando 
la onu formó el Grupo de Trabajo 
sobre Desapariciones Forzadas o 
Involuntarias (1980);5 posteriormen-
te, se creó —en marzo de 1981— 
la Federación Latinoamericana de 
Familiares de Desaparecidos (fe-
defam), con la participación de los 
familiares mexicanos, que realizó 
manifestaciones en la sede de la onu 
y logró que el Grupo de Trabajo ini-
ciara indagaciones sobre denuncias 
procedentes de países latinoameri-
canos (Reveles, 1981). En febrero 
de 1982, el Grupo de Trabajo de la 
onu llevó a cabo su primera visita a 

5 El 28 de agosto de 1980, el Comité volvió a realizar 
otra huelga de hambre, con el apoyo de otras organi-
zaciones; con ello, lograron que el recién creado Grupo 
de Trabajo de la onu recibiera copias de los expedientes 
sobre desapariciones, encarcelamientos y ejecuciones ex-
trajudiciales y comenzara una indagación sobre México 
(Gómez Maza, 1980). 
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México gracias a la movilización de 
los familiares y sus aliados (onudh, 
2011).

A medida que la presión interna-
cional crecía, la disposición oficial 
al diálogo con familiares disminuía; 
en parte, debido a la alianza tejida 
entre el Comité de familiares —di-
rigido por Rosario Ibarra— y el 
recientemente legalizado Partido 
Revolucionario de los Trabajadores 
(prt), cuyo acceso a medios de co-
municación durante campañas elec-
torales fue clave para esparcir las 
denuncias sobre desapariciones ante 
el cierre de los medios electrónicos 
masivos de comunicación; tal como 
ocurrió cuando Rosario Ibarra fue 
candidata presidencial, por primera 
vez, en 1982 (Román, 1982).

El proceso de apertura política, 
que permitió a la oposición de iz-
quierda partidaria obtener escaños 
en la Cámara de Diputados, dotó a 
un sector de familiares de una tribu-
na; desde ella se amplificó la denun-
cia sobre la desaparición forzada. 
Ese fue el papel que jugó Rosario 
Ibarra al acceder a la Cámara de 
Diputados en 1985, posición des-
de la cual impulsó, infructuosa-
mente, una nueva Ley de Amnistía 
(Cámara de Diputados, 1985), y 
cuestionó la iniciativa de Ley para 
Prevenir y Sancionar la Tortura, 
que fue aprobada hasta abril de 
1986, pues su artículo 4º obligaba a 
las víctimas a probar lo denunciado 

(Chávez, 1986). De esta forma, la 
voz de los familiares organizados 
ha vigorizado y dado contenido a la 
discusión legislativa sobre derechos 
humanos.

Por otro lado, la creciente vigi-
lancia internacional de los derechos 
humanos y los escándalos por co-
rrupción y protección a narcotrafi-
cantes —que se destaparon en torno 
a la Dirección Federal de Seguridad 
(Aguayo, 2001)— desencadenaron 
el desmantelamiento de esas cor-
poraciones represivas, dando lu-
gar a la creación de la Dirección de 
Inteligencia y Seguridad Nacional 
(disen) en 1985 (Cabildo, 1985). No 
obstante, la respuesta más “con-
tundente” de la administración 
de Miguel de la Madrid fue crear  
locatel como un servicio de re-
porte de personas “no localizadas”, 
negando su posible condición de 
desaparecidas (Reveles, 1983).

La segunda mitad de la década 
de 1980 se caracterizó por el sur-
gimiento de más organizaciones 
defensoras de derechos humanos 
en México, de cara a más brotes 
de organización popular opositora 
al partido gobernante; en mucho, 
propiciada por la deficiente actua-
ción gubernamental frente a los 
desastres producidos por el terre-
moto del 19 de septiembre de 1985 
en la capital del país (Woldenberg, 
2012). En tal agotamiento del régi-
men priísta, es posible comprender 
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la importancia de las elecciones 
de 1988 en el panorama político, 
pues una fuerte ruptura entre sec-
tores del Partido Revolucionario 
Institucional (pri) dio paso a la can-
didatura de Cuauhtémoc Cárdenas, 
hijo del general Lázaro Cárdenas, 
apoyado por el Frente Democrático 
Nacional (fdn). En este proceso 
electoral, el prt postuló nuevamente 
a Rosario Ibarra como su candida-
ta presidencial, quien aprovechó la 
publicidad electoral para continuar 
denunciando las violaciones de de-
rechos humanos y dinámicas anti-
democráticas del régimen político 
mexicano. Las primeras elecciones 
fuertemente competidas en México 
profundizaron algunos cambios ins-
titucionales, como la creación de la 
Dirección de Derechos Humanos, 
en 1992, dependiente de la Secre- 
taría de Gobernación (segob).  

La primera transformación epis-
temológica en materia de desapari-
ción se cristalizó con la creación de la 
Comisión Nacional de los Derechos 
Humanos, en paralelo a la firma 
de la Convención Interamericana 
contra la Desaparición Forzada o 
Involuntaria de Personas —celebra-
da en Belém Do Pará en 1994—, a 
pesar de la nula acción de búsque-
da o indagatorias (Cilia, 1996). La 
ratificación de dicha convención 
ocurrió hasta 2002, en medio de 
un cambio de partido en el poder 
ejecutivo que prometía judicializar 

las demandas de los familiares, con 
reservas impuestas por el Senado, 
que pretendían evitar la indagato-
ria de los delitos del pasado; tales 
reservas resultaron revocadas por 
la Suprema Corte de Justicia de la 
Nación (scj) hasta 2004, bajo la pre-
misa de la no imprescriptibilidad de 
un delito continuado. 

Ello permitió iniciar infructuo- 
sos procesos judiciales contra exfun-
cionarios acusados de desaparición 
de personas, emprendidos por la 
Fiscalía Especializada para la Aten- 
ción de Posibles Delitos Cometidos 
por Servidores públicos en Contra 
de Movimientos Sociales y Políticos 
del Pasado (femospp), cuyas labores 
estuvieron vigentes entre 2002 y 
2006 (Dutrénit y Argüello, 2011; 
Aguayo y Treviño, 2007).

En suma, el camino para lograr 
el reconocimiento de la existencia 
de la desaparición forzada de per-
sonas en México ha sido muy com-
plejo y accidentado, donde el papel 
de las organizaciones de familia-
res y sus alianzas con actores polí-
ticos y la sociedad civil fue crucial 
para legitimar a cada desapareci-
do como víctima, frente a un dis-
curso oficial que inicialmente negó 
su existencia, al tiempo que los ta-
chaba de terroristas y responsables 
de su desaparición, presuntamente 
por su condición de clandestinidad 
asociada a actividades guerrilleras 
(Argüello, 2010).
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IV. LA GENERALIZACIÓN DE 
LA VIOLENCIA EN MÉXICO  

La apertura política y la creciente 
presión internacional para observar 
los derechos humanos no garantiza-
ron una verdadera transformación 
de un régimen político profunda-
mente autoritario (Basáñez, 1990). 
Por el contrario, el aparente des-
mantelamiento de los aparatos re-
presivos del Estado no quebró los 
vasos comunicantes entre agen-
cias institucionales y sus antiguos 
miembros, que se coludieron con 
organizaciones criminales mientras 
realizaban el trabajo sucio y goza-
ban de impunidad (Ramírez, 1997), 
como lo prueba el encumbramien-
to de personajes como Juan José Es-
parragoza Martínez (el Azul), en el 
cartel de Sinaloa (Padgett, 2013), 
cuya relación inició mientras él era 
comandante de la dfs en Jalisco. Es-
tos procesos supusieron una transfe-
rencia de recursos, conocimientos y 
prácticas adquiridos al amparo de 
la función pública hacia sectores 
privados, acaso como un síntoma 
de la oleada de privatizaciones que 
comenzaron durante el sexenio de 
Miguel de la Madrid y continuaron 
durante los siguientes periodos pre-
sidenciales (Medina, 1995).

A medida que los actores inter-
nacionales pugnaban por la obser-
vancia de los derechos humanos y 
surgieron organizaciones locales 

que los defendían, las dinámicas 
represivas se paramilitarizaron, 
volviéndose menos frecuentes las 
desapariciones ante un fuerte incre-
mento de los homicidios a manos 
de presuntos militares y “descono-
cidos”, como se denunciaba desde 
principios de la década los 80 (ai, 
1982). Esta tendencia se expresó 
con nitidez durante el conflicto en 
Chiapas, a raíz de la emergencia 
del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (ezln); particularmente, 
entre 1996 y 1998, cuando las po-
blaciones compuestas por bases de 
apoyo zapatistas sufrieron graves 
ataques de grupos paramilitares 
(Fernández, 2003; Ochoa, 2011).  

Otro proceso de transferencia de 
capacidades represivas ocurrió con 
la deserción de miembros de élite de 
las fuerzas armadas que han pasado 
a nutrir las filas de diferentes organi-
zaciones delictivas; particularmen-
te, destacan los casos de miembros 
del Grupo Aeromóvil de Fuerzas 
Especiales (gafe), que se sumaron 
al cartel del Golfo, para posterior-
mente formar los Zetas (Piñeyro, 
2010). De esta forma, la rampante 
impunidad y la silenciosa, pero cada 
vez más estrecha, alianza entre cri-
minales y sectores de la po lítica en 
el plano económico, que se tejió en-
tre 1960 y 1990, fueron  sentando 
las bases de la actual violencia, en 
la que el país lleva sumido más de 
una década. 
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Se ha sugerido que el cambio 
de partido en el gobierno federal 
supuso la desestructuración de los 
pactos entre organizaciones crimi-
nales y actores político-económi-
cos (Pansters, 2015), y una creciente 
disputa por territorios entre gru-
pos como los Zetas, La Familia 
Michoacana o el cartel de Sinaloa 
(Rosen y Zepeda, 2016). Lo cierto 
es que hacia finales del primer se-
xenio a cargo del Partido Acción 
Nacional (pan), múltiples fuentes de 
conflicto y violencia confluyeron, 
amén de un debilitamiento institu-
cional, frente a la cuestionada vic-
toria electoral de Felipe Calderón, 
quien inauguró su sexenio (2006-
2012) con una serie de medidas 
tendientes a militarizar la seguri-
dad pública, apoyadas por el go-
bierno estadounidense a través de 
la Iniciativa Mérida (2008), la cual 
contemplaba dos mil quinientos mi-
llones de dólares de “apoyo”. Hacia 
2015 se entregaron mil quinientos 
millones, destinados a equipamien-
to y entrenamiento militar y policial 
en materia de combate anti-drogas 
(Ribando y Finlae, 2016). Durante 
ese sexenio, la seguridad pública en 
múltiples municipios quedó en ma-
nos de militares; y, en muchos casos, 
se dio la destitución de práctica-
mente todo el personal, por su pre-
sunta colaboración con el crimen 
organizado (Moloeznik y Suárez de 
Garay, 2012). 

La denominada guerra contra el 
narcotráfico exacerbó la violencia 
y agudizó la crisis en derechos hu-
manos en México (Pereyra, 2012); 
lo que ha supuesto el homicidio de 
más de 200 mil personas entre 2006 
y 2017, y el hallazgo de un núme-
ro indeterminado de restos de víc-
timas mortales en las más de 1 588 
fosas clandestinas, ubicadas en todo 
el país (hasta noviembre de 2017) 
(García y Keller, 2017).6 A princi-
pios de 2019, representantes de la 
actual administración federal reco-
nocieron la existencia de más de 40 
mil casos denunciados por desapari-
ción o no localización de personas 
(Redacción, 2019). Las entidades 
con mayor incidencia de desapa-
rición son: Jalisco, Tamaulipas, 
Chihuahua, Coahuila, Colima, 
Guerrero, Michoacán, Nuevo León, 
Puebla, Sinaloa y Veracruz, sin que 
su enumeración signifique un or-
den de tipo cuantitativo, puesto que 
el descabezamiento de los diversos 
grupos criminales ha estimulado su 
fragmentación e incursión en otras 
actividades como el secuestro, ex-
torsión, etcétera (Piñeyro, 2012). 
Así, las cifras son inestables, como 
lo es la propia dinámica delictiva. 

Además, el actual contexto so-
ciopolítico y económico es muy 

6 Es necesario señalar que en los últimos seis meses se 
registraron 222 nuevas fosas, halladas principalmente en 
Colima, Sinaloa, Sonora, Veracruz, Guerrero y Nayarit 
(Muñoz y Urrutia, 2019). 
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distinto al de las décadas de los 70 
y 80. El desmantelamiento del in-
cipiente Estado de bienestar y sus 
organismos represivos se combinó 
con el desarrollo de redes de ne-
gocios trasnacionales, tanto legales 
como ilegales (Friman y Andreas, 
1999), en muchas de las cuales los 
agentes de la represión que per-
manecen impunes se insertaron.7 
La globalización “neoliberal” de la 
economía mundial tiene un impac-
to en la desaparición de personas, 
pues ha diversificado los motivos y 
actores implicados en su comisión. 
Si la desaparición forzada pretendía 
encubrir la participación de agen-
tes estatales en la detención ilegal, 
tortura y potencial ejecución de 
personas opositoras al régimen po-
lítico, actualmente las desaparicio-
nes pueden, también, tener fines 
de apropiación de los cuerpos vi-
vos despojados de cualquier huma-
nidad —y, por ende, despojados de 
personalidad jurídica—; es decir, su 
sustracción con fines de esclavitud: 
sea para trabajo agrícola, profesio-
nal o sexual.  

7 En México, hubo al menos dos casos muy sonados: uno, 
en la década de los 80, cuando el extitular de la dfs (Mi-
guel Nazar Haro) fue acusado, en Estados Unidos, de 
pertenecer a una red de traficantes de automóviles ro-
bados en ese país y comercializados en México (véase 
Rodríguez, 1982). Varias décadas después, el exmarino 
argentino Miguel Ángel Cavallo, fue detenido por milita-
res en Cancún, luego de ser reconocido como torturador 
en la esma; se supo, también, que pertenecía a una red in-
ternacional de tráfico de vehículos robados, y había sido 
puesto a cargo del fallido Registro Nacional de Vehícu los. 
(véase (Aranda y Castillo, 2003) Drüssel, 2003).

Esta diversidad de motivaciones, 
igualmente, está regionalizada y se 
vincula con antiguas prácticas de-
lictivas; desde la década de los 70, 
en Sinaloa, ya se registraban de-
nuncias periodísticas por desapari-
ción con fines de trabajo agrícola 
(esclavo) en campos de producción 
de estupefacientes; y esto es, ac-
tualmente, denunciado como una 
de las razones por las que desapa-
recen hom bres en edad producti-
va (15-40 años) en Sinaloa. Por su 
parte, Puebla y Tlaxcala se han 
constituido, a lo largo de décadas, 
en corredores de “enganche” y se-
cuestro de mujeres, con fines de ex-
plotación sexual. Puebla es un caso 
atípico donde hasta 2018 era más 
alta la proporción de mujeres re-
portadas como desaparecidas que 
hombres.8 Otro ejemplo, vinculado 
con el perfil de los desaparecidos, 
está documentado por las denun-
cias de desaparición de profesionis-
tas en zonas geográficas controladas 
por los Zetas, particularmente inge-
nieros que, quizás, son obligados a 
construir redes de telecomunicacio-
nes clandestinas que han sido ha-
lladas en Coahuila, Nuevo León, 
Tamaulipas y Veracruz (Redacción, 
2011a; Redacción 2012). 

8 El caso poblano guarda, además, fuertes similitudes con 
el de Ciudad Juárez, en cuanto a la relación entre el es-
tablecimiento de fábricas maquiladoras de textiles y los 
municipios donde más desaparecen mujeres, tal como 
ocurre en Tehuacán (Argüello, 2018a).
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Desde los enfoques más críti-
cos de la globalización se consi-
dera que a partir del Consenso de 
Washington asistimos a un paula-
tino desmantelamiento del Estado, 
y una creciente acumulación de 
poder supranacional por parte de 
grandes corporaciones trasnacio-
nales (Martínez y Reyes, 2013), que 
organizan nuevos procesos de ex-
tracción de riquezas, combatiendo 
las expresiones de resistencia social 
(Lemus, 2018; Salazar, 2009). La 
trasnacionalización de los intere-
ses económicos también ha com-
plejizado las redes delictivas; de 
modo que los sujetos de la desapa-
rición dejaron de ser exclusivamen-
te “opositores políticos”, para ser 
opositores económicos; o de pla-
no, sujetos-mercancía (para trabajo 
como esclavo). Por ejemplo, la ofen-
siva contra defensores de la tierra y 
el medio ambiente involucra tanto 
a agentes estatales como a agentes 
empresariales no estatales; donde la 
violencia tiende a ejercerse de forma 
directa (asesinando o desaparecien-
do a líderes sociales) e indirecta (por 
la vía de una creciente criminalidad 
común y la inacción de las instan-
cias gubernamentales) para desalo-
jar los territorios de donde se quiere 
extraer recursos (Mastrogiovanni, 
2014). Tal es el modelo de despo-
jo que diversas organizaciones han 
denunciado en Colombia (Celis y 
Aierdi, 2015). 

A ello debe sumarse la continua 
desaparición de personajes vincu-
lados con la defensa y el ejercicio 
de derechos humanos: periodistas, 
defensores del medio ambiente y 
miembros de organizaciones socia-
les que, a lo largo y ancho del país, 
están permanentemente amena-
zados por criminales —algunos, al 
servicio de empresarios, y otros co-
ludidos con autoridades de los tres 
niveles de gobierno—. En este sen-
tido, las problemáticas y dinámicas 
de las violencias en México implican 
la participación de una diversidad 
de agentes con intereses igualmente 
diversos, y tienen lugar en el mar-
co de una nueva oleada de políti-
cas extractivas, promovidas por las 
reformas estructurales, impulsadas 
durante la administración de Felipe 
Calderón Hinojosa y Enrique Peña 
Nieto (Cárdenas, 2016).  

V. LA “DESAPARICIÓN 
COMETIDA POR 
PARTICULARES” Y 
LAS LUCHAS DE LOS 
FAMILIARES HOY 

Las dinámicas de violencia criminal 
son inestables y se conjugan con las 
estrategias gubernamentales para, 
presuntamente, combatirlas; de esta 
forma, aunque las tasas de homi-
cidios se hayan ido modificando, 
la constante es que los momentos 
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de mayor algidez coinciden con la 
realización de “operativos conjun-
tos” entre el gobierno federal y los 
gobiernos estatales (Atuesta y Pon-
ce, 2016). La zozobra producida 
por virtuales estados de guerra, re-
gistrados en múltiples regiones del 
país, constituyen condiciones de 
seguridad notoriamente precarias 
para quienes buscan a sus familia-
res desaparecidos. También, existe 
una crisis muy profunda en mate-
ria forense: el déficit en la identi-
ficación de más de 26 mil cuerpos 
en todo el país da cuenta de la in-
certidumbre que los familiares de 
estos nuevos desaparecidos enfren-
tan. A diferencia de la década de 
1970, las dinámicas actuales de vio-
lencia constantemente transforman 
los entornos sociales. Y aunque en 
apariencia haya más atención me-
diática, la calidad de su cobertura 
es cuestionable (Comaroff y Coma- 
roff, 2006). Por ejemplo, durante el 
sexenio de Felipe Calderón, tendió 
a centrarse en episodios de violen-
cia y a encubrir que las víctimas di-
rectas tenían una gran diversidad 
de orígenes, actividades socioeconó-
micas y ubicación geográfica, pero 
compartían rangos de edad (que os-
cilan entre los 14 y 45 años). 

Entre 2006 y 2019, en México, 
se han vivido dinámicas de vio-
lencia poco vistas anteriormente: 
hasta 2011, la cobertura mediá-
tica de los excesos cometidos por 

organizaciones criminales, como 
el hallazgo de cuerpos colgados en 
puentes peatonales en Tijuana, o de 
cuerpos descuartizados en distintos 
hechos de violencia en Acapulco, 
o de los 72 cuerpos amontonados 
en San Fernando, Tamaulipas, así 
como los constantes ataques arma-
dos contra bares y jóvenes (Reguillo, 
2012), produjo un estado de zozobra 
y terror en diversos puntos de la geo-
grafía nacional. La gran tendencia a 
criminalizar a las víctimas era adu-
cida por las autoridades como razón 
para no investigar ni sancionar los 
delitos (Shirk y Wallman, 2015). 

Desde Tijuana, pasando por Ciu-
dad Juárez, Cuernavaca, Acapulco, 
la Ciudad de México, Tampico, 
Jalapa, hasta Cancún, los mexica-
nos atestiguaron —y continúan pa-
deciendo— el curso de una guerra 
no convencional, en la cual no hay 
fronteras claras entre delincuentes y 
representantes del Estado; máxime, 
porque el tráfico ilegal de armas ali-
menta las disputas entre agentes de-
lictivos, cada vez más atomizados.9

Fue en tal contexto que la 
Corte Interamericana de Derechos 
Humanos (coidh) emitió, en 2009, 

9 Existe una correlación entre la regulación de armas en 
diversos estados fronterizos de la Unión Americana y un 
aumento exponencial de los homicidios por arma de fue-
go en los estados fronterizos mexicanos; al desregularse 
la venta de rifles de asalto en 2004 en Texas, Arizona y 
Nuevo México, el porcentaje de homicidios con armas 
de fuego se incrementaron en 60% en estados como 
Tamaulipas, Nuevo León y Chihuahua (Dube, Dube y 
García-ponce, 2013). (Ver también Oramas, 2018).  
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una sentencia condenatoria al 
Estado mexicano por el caso 
Rosendo Radilla Pacheco, un cam-
pesino guerrerense desaparecido 
en 1974, en Atoyac de Álvarez 
(Dutrénit y Varela, 2015), cuyos fa-
miliares —apoyados por la Comisión 
Mexicana de Defensa y Promoción 
de los Derechos Humanos (cm-
dpdh)— interpusieron quejas ante 
la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (cidh) debi-
do a la inacción, lentitud y franco 
desinterés de las autoridades mexi-
canas para indagar la denuncia por 
su desaparición, presentada y rati-
ficada ante la femospp (Argüello, 
2018). Este caso se vincula con 
la Asociación de Familiares de 
Detenidos Desaparecidos Políticos 
de México (afadem), con una pre-
sencia histórica en Guerrero, cuya 
acción fue crucial para que la coidh 
sentenciara al Estado mexicano 
a reparar a las víctimas, así como 
a establecer una legislación real-
mente armónica con estándares 
internacionales en materia de desa- 
parición forzada (coidh, 2009; 
Gómez-Robledo, 2011). Esto últi-
mo, revela fuertes resistencias ins-
titucionales para enfrentar una 
problemática que tenía décadas 
ocurriendo en el país, pero que ha 
mutado vertiginosamente.  

La mutación de este fenómeno 
solo se expresó en términos cuan-
titativos, pues cualitativamente 

hablando, la categoría de levan-
tón entraña una zona gris mucho 
más ambigua que la de desapare-
cido; precisamente, por la aparente 
apoliticidad de las víctimas de le-
vantones,10 y su consecuente deslo-
calización del interés represivo del 
Estado. Ello ha obstaculizado la or-
ganización de los familiares de de- 
saparecidos porque, primeramen-
te, han tenido que emprender otro 
proceso de transformación episte-
mológica: dotar a los levantados de 
un estatuto de víctimas de desapari-
ción. Así como los familiares —en la 
década de los 70— tuvieron, prime-
ro, que concebir la posibilidad de la 
desaparición forzada y enfrentar a 
los servidores públicos que negaban 
su existencia o abiertamente los in-
timidaban para evitar dar curso a 
las denuncias, los familiares de hoy, 
han enfrentado innumerables tra-
bas institucionales (Villarreal, 2014), 
sociales y criminales.11

De cara esta situación, en 2011 
comenzó una oleada de protestas 
ciudadanas en contra de la violencia 

10 Está bastante bien documentada la forma en cómo 
los medios de comunicación legitiman guerras, median-
te alusiones a la seguridad nacional, la configuración de 
enemigos internos —narcotraficantes, delincuentes, se-
cuestradores, asaltantes, etc.—, con lo cual se busca justi-
ficar la política anti-drogas de Estados Unidos y México 
(Mercille, 2014).
11 Un caso muy sonado de atentados contra familiares 
que buscaban desaparecidos fue el de don Nepomuceno 
Moreno, quien localizó a los responsables de la desapa-
rición de su hijo Jorge Mario Moreno, sin que las auto-
ridades dieran seguimiento al caso, y fue asesinado, en 
noviembre de 2011, en Sonora (Redacción, 2011b).  
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en México, producida por la gue-
rra contra el narcotráfico; lo cual 
dio pie al Movimiento por la Paz 
con Justicia y Dignidad en México, 
convocado por el poeta Javier 
Sicilia tras el asesinato de su hijo en 
Cuernavaca (Morelos). Múltiples 
familiares —que actualmente par-
ticipan en colectivos— reconocen 
que, gracias a esta convocatoria, fue 
como entraron en contacto y pudie-
ron reconocerse como semejantes, 
como víctimas (Ceccon, Argüello y 
Salas, 2019); y así emprendieron el 
tejido de redes de vínculos informa-
les fuertes (McAdam,1993), que son 
la base para construir significados 
colectivamente construidos, sobre 
las problemáticas comunes, dando 
paso a reconocer la necesidad de 
organizarse (Melucci, 1999). Ello 
es una condición necesaria para 
diseñar estrategias de acción —y 
comunicación— orientadas a cons-
tituirlas en demandas y protestas 
para su resolución (Tilly y Tarrow, 
2006).

No obstante, como ya se vio arri-
ba, los procesos organizativos no 
ocurren en el vacío, sino con rela-
ción a su ‟ambiente” específico. 
Señalaré cuatro aspectos que resul-
tan relevantes porque son factores 
que se han transformado sustancial-
mente con relación a las décadas 
de los 70 y 80, pues influyen en sus 
procesos organizativos y su capaci-
dad de incidencia. En primer lugar, 

la apertura política-partidaria con-
solidada configuró un sistema de 
partidos más plural, que garantiza 
la no existencia de bloques monolí-
ticos de las élites políticas y abre la 
posibilidad de hallar aliados en esos 
sectores (Favela, 2002). En segunda 
instancia, hay una paulatina apertu-
ra de los medios de comunicación 
que no existía en la década de los 
70, pues el Estado mexicano usaba 
su monopolio sobre la distribución 
de insumos como medio para cen-
surar a la prensa (Rodríguez, 2007). 
Ello imposibilitó ocultar la grave-
dad de esta problemática y otras 
que le son concomitantes, como lo 
es la debilidad institucional en ma-
teria forense.12

Un tercer aspecto sobresaliente 
es la progresiva actualización y ar-
monización de las leyes en materia 
de derechos humanos, acordes con 
los estándares internacionales, don-
de la Suprema Corte de Justicia de 
la Nación ha jugado un papel cen-
tral (Dutrénit y Varela, 2015), al ad-
quirir relativa autonomía del Poder 
Ejecutivo y comenzar a romper 
inercias de la impunidad. Sin em-
bargo, ello es parte de la paulati-
na transformación de un régimen 
profundamente presidencialista ha-
cia una mayor división de poderes 

12 No sobra recordar el escándalo que provocó, en Ja-
lisco, la circulación de tráileres con contenedores refri-
gerados que transportaban cadáveres que no podían 
almacenarse en la morgue por falta de infraestructura. 
(Véase Marcial, 2018).
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(Favela, 2002; Woldenberg, 2012). 
Por último, existe otro aspecto: la 
consolidación de organizaciones de 
la sociedad civil, orientadas a la de-
fensa de derechos humanos y el for-
talecimiento de la ciudadanía, han 
sido un factor muy relevante, por el 
acompañamiento y visibilidad que 
han logrado aportar a las nuevas or-
ganizaciones de familiares en toda 
la geografía nacional. Esta situación 
era muy incipiente en la década de 
los 70 y 80.  

La articulación de estos factores, 
y la fuerte atención internacional 
que sobre México acentuó la desa-
parición de los 43 estudiantes de la 
Escuela Normal Rural “Raúl Isidro 
Burgos” de Ayotzinapa (26 de sep-
tiembre de 2014), permite com-
prender cómo es que, entre 2012 y 
2015, se conformaron las Redes de 
Enlaces Nacionales. Dichas redes se 
conformaron a través de diversos 
foros celebrados en estados como 
Coahuila, Veracruz, Ciudad de 
México, Sinaloa, Chihuahua, 
Michoacán, Jalisco, Nuevo León y 
Guerrero. Tales foros fueron orga-
nizados por colectivos de familia-
res y organizaciones de la sociedad 
civil (osc) con larga trayectoria de 
acompañamiento a organizaciones 
sociales, como serapaz o el Centro 
Diocesano para los Derechos 
Humanos Fray Juan de Larios, 
A.C. (Coahuila). Ello ocurrió mien-
tras otros colectivos de familiares 

comenzaban a encabezar el rastreo 
de fosas clandestinas en diversos es-
tados,13 estimulados por la gran pu-
blicidad que se dio a los hallazgos en 
Iguala, sucedidos a raíz de la bús-
queda de los normalistas desapare-
cidos (Sánchez y Rangel, 2017). 

El caso de los 43 normalistas mo-
dificó la estructura de oportunida-
des políticas en su vertiente más 
coyuntural porque, además de la 
atracción de la atención internacio-
nal, las múltiples y nutridas mues-
tras de solidaridad (en México y 
otros países) facilitaron la organiza-
ción de otros colectivos de búsque-
da. Ciertamente, este caso tuvo gran 
resonancia por tratarse de una des-
aparición masiva a manos de agen-
tes del Estado, en la que confluyó 
el carácter político de las acciones 
de los normalistas frente a un ope-
rativo policial inusitado e inexpli-
cable en términos políticos; lo cual 
evidenció los vasos comunicantes 
entre los agentes institucionales y 
los diversos grupos criminales (giei, 
2015 y 2016). Todo ello facilitó que 
varias organizaciones de la socie-
dad civil obtuviesen financiamiento 
para realizar proyectos de fortaleci-
miento organizacional de los fami-
liares de desaparecidos de la última 

13 Comisión Nacional de Derechos Humanos (2017). El 
Informe Especial de la Comisión Nacional de Derechos Humanos 
sobre Desaparición de Personas y Fosas Clandestinas en México da 
cuenta de un alto número de fosas clandestinas en todo el 
país. (Ver http://www.cndh.org.mx/sites/all/ doc/Infor 
mes/Especiales/InformeEspecial_20170406. pdf).
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década. Esto era necesario, pues al 
diversificarse las fuentes de la desa-
parición, quedaron  fuera de la ori-
ginal sedimentación discursiva de 
la desaparición forzada (Robledo, 
2016) y, simultáneamente, deslegiti-
mados como víctimas.14

A la conmoción nacional e inter-
nacional —producida por la desa- 
parición de los normalistas— le su-
cedió una serie de cuestionamientos 
y exigencias para atender a las vícti-
mas de diversas formas de violencia; 
de lo cual se derivó la creación de 
la Comisión Ejecutiva de Atención 
a Víctimas (2015) y la promulga-
ción de la Ley General de Víctimas 
(2017).15 El año 2015 marcó un par-
teaguas en materia de desaparicio-
nes en México, porque emergió a 
la luz pública el Movimiento por 
Nuestros Desaparecidos en México 
(mndm) como una plataforma com-
puesta por 35 colectivos de fami-
liares y más de 70 organizaciones 
de la sociedad civil de todo el país; 
misma que está orientada a impul-
sar transformaciones instituciona-
les y jurídicas que encauzaran la 
búsqueda de los desaparecidos y 

14 Miembros de ccc, fundar y serapaz comentaron —en 
un Grupo de Enfoque, realizado el 22 de no viembre de 
2018, en la Ciudad de México, por la autora y otras in-
vestigadoras— que, gracias a ese caso, se abrieron puer-
tas para obtener financiamiento internacional, que antes 
estaban cerradas, debido al fuerte estigma que pe saba en 
torno a los desaparecidos, ligados al crimen organizado.
15 La ceav tuvo su antecedente con la creación de pro-
victima (Procuraduría Social de Atención a las Víctimas 

frenaran la impunidad (Centro de 
Colaboración Cívica, 2018).

Entre 2015 y 2016, las familias 
participantes fueron construyen-
do, junto con las organizaciones 
defensoras de derechos humanos, 
una iniciativa de ley a partir de sus 
experiencias en la búsqueda y los 
obstáculos institucionales enfrenta-
dos cotidianamente; siempre, con 
asesoría de expertos en materia 
de derechos humanos y sus diver-
sos instrumentos internacionales. 
Dicho proyecto fue cabildeado con 
legisladores federales entre 2016 y 
2017; ello resultó en la Ley General 
en Materia de Desapariciones For- 
zadas y Desapariciones Cometidas 
por Particulares, que fue publicada 
en noviembre de 2017 (dof, 2017).

Tal ley general se plantea como 
un medio para organizar los proce-
sos de búsqueda, esclarecimiento y 
sanción de desapariciones forzadas 
y cometidas por particulares (Art. 
2). Ello implica que se disponga la 
creación de la Comisión Nacional 
de Búsqueda, las comisiones locales, 
el Sistema Nacional de Búsqueda, 
el Registro Nacional de Personas 
Desaparecidas o No Localizadas, el 
Banco Nacional de Datos Forenses 
y el Registro Nacional de Fosas 
Comunes y Clandestinas.

de Delitos) en 2012, pero fue hasta 2015 cuando se de-
nominó como actualmente lo hace e incluyó a víctimas 
de delitos del pasado. Por su parte, la Ley General de 
Víctimas se publicó en 2013, pero fue reformada en ene-
ro de 2017.  
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El proceso de implementación 
sigue en curso y revela las comple-
jidades de implementar una mis-
ma ley en contextos tan específicos. 
En cada entidad las correlaciones 
de fuerzas y las estructuras locales 
de oportunidades políticas son muy 
distintas entre sí: Coahuila es el es-
tado en donde más avance se regis-
tra en materia institucional; pero, 
también, donde la organización de 
colectivos de familiares está más 
estructurada. Un logro del mndm 
ha sido la capacitación de familia-
res en materia forense, y una co-
laboración mutua más horizontal 
mediante la Brigada Nacional de 
Búsqueda de Desaparecidos, que 
inició en Veracruz en abril de 2016 
(Redacción, 2016); la cual, has-
ta abril de 2019, ha tenido cinco 
convocatorias en distintos estados: 
Sinaloa, Guerrero, Michoacán (Pa- 
redes, 2019).

No obstante, el gran logro del 
mndm es el reconocimiento de la fi-
gura de la desaparición cometida 
por particulares (Robledo, 2016). 
Si bien esto fue objeto de disputas 
con algunos colectivos que adver-
tían el riesgo de diluir la responsabi-
lidad del Estado mexicano a través 
de ese concepto, esta figura dotó a 
los levantados de un estatuto de víc-
timas de desaparición y, al hacerlo, 
contribuyó a una nueva transfor-
mación epistemológica en torno a 
este fenómeno: legitimó a quienes, 

al ser levantados eran automática-
mente señalados como crimina-
les (Valdés, 2012; Reveles, 2011). 
Este proceso ha sido fundamental 
para desmantelar el discurso oficial 
que intentaba justificar la renuncia 
del Estado a buscarlos y castigar a 
los responsables, bajo la lógica de 
que eran “ajus tes de cuentas en-
tre criminales”. La ley general y el 
proceso de transformación episte-
mológica obligan a las autoridades 
a aceptar la activa participación 
de los familiares en los procesos de 
búsqueda e investigación: el lema 
#SinLasFamiliasNo refleja la so-
fisticación del instrumento jurídico 
logrado, que es reconocido por ex-
pertos nacionales e internacionales 
como poderoso, innovador y como 
modelo para otros contextos, por-
que recoge las voces y demandas de 
las víctimas.16

VI. APUNTES FINALES 

El enfoque de la estructura de 
oportunidades políticas permite 
ponderar la importancia de la re-
lación entre las organizaciones de 
familiares y las estructuras políti-
cas como medio de visibilizar deli-
tos de lesa humanidad y su enorme 

16 Entrevista telefónica sostenida por la autora con Alán 
García Campos, representante de la Oficina de la Alta 
Comisionada para los Derechos Humanos de la onu en 
México, celebrada el 21 de enero de 2019.
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contribución para denominarlos y, 
por ende, hacerlos existir como ta-
les. En esta ponderación es posible 
aprehender las dinámicas y condi-
ciones en que agentes sociopolíticos, 
muy asimétricos, se interrelacionan 
y diseñan estrategias de acción en 
relación con las condiciones políti-
cas existentes; pero, al hacerlo, tam-
bién llegan a modificarlas. El arco 
temporal facilita la comprensión de 
la diversidad de procesos de escala 
mundial, nacional, estatal y micro-
social que confluyen en la confi-
guración de las desapariciones en 
México, y trascender las visiones 
normativas del derecho para dar 
cuenta de cómo los conceptos ju-
rídicos relativos a estos delitos tie-
nen siempre una dimensión socio y 
geopolítica.  

Por ejemplo, si la desaparición 
forzada es un concepto tan fuerte-
mente asociado con el concep to de 
oposición política es porque, en su 
dimensión fenomenológica,  se con-
virtió en una práctica represiva de 
control político en un entorno inter-
nacional marcado por el anticomu-
nismo y la intervención de Estados 
Unidos en América Latina, me-
diante la Operación Cóndor; esta 
fue tipificada como tal gracias a la 
persistente denuncia de las organi-
zaciones de familiares y sus aliados 
en América Latina ante la deno-
minada comunidad internacional. 
Si, inicialmente, la agrupación de 

familiares más visible en México se 
alió con un partido político recién 
legalizado fue porque el acceso a 
medios de comunicación —que los 
partidos políticos tenían— era una 
vía eficaz de romper el silencio me-
diático. En ese sentido, se abrieron 
oportunidades políticas, a pesar de 
la represión en curso. Ello se debió, 
también, a coyunturas internacio-
nales que dieron gran relevancia a 
la promoción de los derechos hu-
manos a nivel mundial, pues gene-
raron presiones políticas hacia el 
Estado mexicano, en torno a la des-
aparición de personas.  

Por otro lado, el concepto de 
desaparición forzada —con toda 
su carga político-ideológica relati-
va a la Guerra Fría— no alcanza-
ba a describir o tipificar lo que se ha 
masificado durante la última déca-
da, puesto que no contemplaba la 
acción con fines aparentemente no 
“políticos” de agentes no vincula-
dos, supuestamente, con el Estado.  
Ello se debe a que las economías 
(internacional y nacional) se globa-
lizaron bajo una lógica de libre mer-
cado y un sostenido adelgazamiento 
del Estado como rector de la eco-
nomía y la sociedad. Este cambio 
de paradigma económico-político e 
ideológico ha producido fenómenos 
que, al conjuntarse, han dado paso a 
la desaparición cometida por parti-
culares: 1) mediante la transferencia 
de prácticas y “recursos” humanos 
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empleados en el ámbito público 
para cometer actos ilegales, con fi-
nes represivos al sector privado del 
llamado crimen organizado; 2) la 
mayor complejidad de las redes cri-
minales, en su dimensión trasnacio-
nal, ha supuesto la adición de nuevos 
motivos para la desa parición —en 
algunos casos, como mano de obra 
esclava—, además de los abierta-
mente políticos; 3) frente a una nue-
va oleada extractivista, por parte de 
empresas trasnacionales, resulta sig-
nificativa la confluencia de múltiples 
formas de violencia como mecanis-
mo de terror y control social y la ma-
sificación de las desapariciones; 4) 
la acción colectiva de los familiares 
y osc, en el mndm, han sido deter-
minantes para la nueva transfor-
mación epistemológica que permite 
concebir a las víctimas de desapari-
ción por particulares como desapare-
cidos; por lo cual, el Estado también 
tiene una responsabilidad en térmi-
nos de omisión o impunidad.  

Sin embargo, la justicia no es 
solo un problema de las leyes o de su 
aplicación, sino también de la fuer-
za y legitimidad de quienes la de-
mandan. En este sentido, resulta 
necesario fortalecer los procesos 
organizativos de los familiares a 
nivel local-estatal: no solo porque 
en cada entidad hay problemáti-
cas específicas, sino porque en la 
medida en que los familiares ten-
gan más presencia local, pueden 

tener más fuerza para legitimar a 
sus desaparecidos, así como lograr 
la consolidación de sus vínculos per 
sonales-organizativos; lo cual permi-
tirá trascender las coyunturas y con-
solidar relaciones de apoyo mutuo. 
Pero eso pasa por legitimar la ac-
ción punitiva del Estado contra los 
perpetradores, con todo el proceso 
de indagación que implica, puesto 
que ello suele ser un punto de dis-
puta: obtener los restos se ha llega-
do a concebir como algo opuesto a 
buscar castigo a responsables. Para 
ello, la acción de las instituciones y 
agentes que apoyan no puede se-
guir siendo generalizadora, sino 
que debe contemplar necesidades, 
dificultades, potencialidades y ca-
pacidades específicas que las or-
ganizaciones tienen en su entorno 
cotidiano.
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